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vent : j'ai chunsl Saint-Denis; je n'y veux pas faire
de veeux , sovez tranquille. Cela viendra plus tard,
g'il est nécessaire. Au lien de chercher dans un
asile ce que la plupart des femmes y veulent trou-
 ver, I'oubli, moi j’y vais demander la mémoire. Il
me semble que J'al oublié le Seigneur. 1l est le seul
roi, le seul maitre, 'unique conaolation comme
- 'unique réel afflicteur. £n me rapproee ant de lul,
aujourd’hui que je le compreuds j"aur4: plus fait
pour mon bonheur que si tout ce qu'il y a de ricae,
de fort, de pu:ssant et d’aimable dans ce monde
avait conspiré pour me faire une vie heureunse. A
la solitude, mon frére, i la solitude, ce vestibule de
la béatitude éternelle!... Dans la solitude, Dieu parle
au.cceur de Phomme; dans la sn:ﬂ;tude lhﬁmme
parle au cceur de Dleu.

Philippe arréta Andrée du geste.

— Souvenez-vous, dit-il, que je m'oppose mo-
ralement a ce dessein désespéré : vous ne m’ayez
pas fait juge des causes de votre désespoir.

— Désespoir! fit-elle avec un souverain mépris,
vous dites désespuir? Ah! Dieu merci! je ne pars
point désespérée, mo;! Regretter avec désespoir!
Non! non! mille fois non !
~ Et, d’'un mouvement plein d’une fierté sauvage,
elle jeta sur ses épaules la mante de soie qui re-
posait prés d’elle sur un fauteml,

— Cet exces méme de dédain manifeste en vous F

un état qui ne peut durer, reprit Philippe; vous
ne voulez pas du mot désespoir, Andrée, acceplez
le mot dépt.

— Dépit! répliqua la jeune femme, en meodi-
fiant son sourire sardonique par un sourire plein
de fierté. Vous ne croyez pas, mon-rére, que ma-
demoiselle de Taverney soit si peu forte que de
céder sa place en ce monde pour un mouvement
de dépit. Le dépit, c’est la faiblesse des coquettes
ou des sottes, L’eil qui s’est allumé par le dépit
se mouille bientdt de pleurs, et I'incendie est
éteint. Je n'ai pas de'dépit, Philippe. Je voudrais
bien que vous me crussiez, et, pour cela, 1l ne
s’agirait que de vous interroger vous-méme, quand
vous avez quelque grief a formuler. Répondez,
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| Heureux bien (galement,
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La mendiante était devant lui! — Page 376, col. 1.

: Phl]lppe s1 demain vous vous retiriez a 1a Trappe.
' si vous vous faisicz ckartreux, comment appelle- .
| riez-vous la cause (ui veus aurait poussé-a cette |
résolution ?

— J’appellerais cette cause unm ircurable cha-
grin, ma sceur, dit Philippe avec la douce majesté
du malheur. |

— A la bonne heure, Philippe, voila un mot qui
me convient et que j'adopte. Soit, c’est donc un
icurable chagrin qui me pousse vers la solitude.

— Bien! répondit Philippe, et le frére et la sceur
n’auront pas eu de dissembiance dans leur vie.
ils auront toujours été
malheureux au méme degré. Cela fait la bonne
famille, Andrée.

Andree crut que Philippe emporté par son énio-
tion, lui faisait une question nouvelle, et peut-étre
son ceeur inflexible se fit-1l brisé sous I’étreinte
de I'amitié fraternelle.

Mais Philippe savait par expérience que les gran-
| des ames se suffisent A elles seules: il n’inquiéta
pas celle d’Andrée dans le retranchement qu ‘elle
s était choisl.

— A quelle heure et quel jour comptez-vous
partir? demanda-t-il.

encore.

— Ne ferez-vous pas un dernier tour de prome-
nade avec moi dans le parc?

— Non, dit-elle.

Il comprit bien au serremént de main qui accom-
pagna ce refus, que la jeune femme refusait seu-
lement une occasion de se laisser attendrir.

— Je seral prét quand vous me ferez avertir,
répliqua-t-il.

Et 1l lu1 baisa la main, sans ajouter un mot, qui
etit fait déborder I’amertume de son cceur.

Andrge, aprés avoir fait les premiers préparatifs,
se retira chez elle ou elle regut ce billet de Philippe:

« Vous pouvez voir notre pére a cinq heures ce
soir. L’adieu est indispensable. Monsieur de Taver-
ney crierait a I’abandon, aux mauvais prncédés. »

Ile répondit :
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— Demain; au]ourd‘hm méme, s’il etalt temps

"en train? Je-sais qu'il a peur de moi;

i :

. 0L MOEAINE

« A cing heures, je serai chez monsieur de
Taverney en habit de voyage. A sept heures nous
pouvons étre rendus a Saint-Denis. M’ accorderez~
: yous votre soirée? »

Pour toute réponse, Philippe cria par la fené-
tre, assez proche de I'appartement d’Andrée pour
quAndrée pat I'entendre :

- A cing heures, les chevaux a la chaise.

ALEXANDRE DuMAs,
La suite au prochain numero.
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A cette nouvelle, la veuve parut d’abord saisie
d'étonnement. Que pouvait lui vouloir l'odieux
fourbe? Elle demeura longtemps le regard fixé
sur la terre, a chercher une réponse a cette ques-
tion. Peu & peu cependant un sourire se dessina
sur son visage, sourire dans lequel une maligne
expression s'unissait & un certain sentiment de
joie. =

Elle laissa son enfant aux champs aupres des
autres femmes, et s’achemina, en réfléchissant.
dans la direction de sa chaun.i-‘:re.

— Mathias qui me rend visite! pensait-elle,
qu’est-ce que cela peut signifier? Il doit étre arrivé
quelque chose , ou du moins une grave affaire est
1l tremble
quand 1l me voit. Ainsi il ne vient pas par amitié; il
y a quelque anguille sous roche. Attention, Cathe-
rine ! Il est rusé, et il est plus que . probable qu’i]
a I'intentien de te tromper. Je veux savoir ee qu’il
a dans sa manche.

Elle arriva a la chaumiére et entra en disant &
Mathias :

— Eh! est-ce bien vaus que voila? Je n’aurais
pas cru que vous vous assiériez jamais sous mon
pauvre toit; mais puisque vous y étes, qu'y a-t-u

pour votre service ?



